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“Mí casa tiene alas y a veces,
en la profudidad de la noche, canta...”

Edward William Frank James 
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Questo libro, concepito negli ultimi mesi del 2019,
ha avuto una sorta di “benedizione” da un caro
amico, Alan Benjamin, già autore di successo di

libri per bambini e collaboratore a suo tempo,
tra le altre, della Disney.

Purtroppo Alan non ha potuto vedere neppure una
vignetta del nostro “Xilitla”, in quanto io e

MaxGas67 abbiamo iniziato “a far sul serio”
quando lui iniziava il suo doloroso duello contro

“La Pelona”, nomignolo con il quale in Messico –
che lui amava quasi quanto me – ci si riferisce,

sbeffeggiandola, alla morte.
Alla fine Alan è stato sconfitto, ma proprio il suo

appoggio, il primissimo che abbiamo avuto, è stato
fondamentale come incoraggiamento.

Alan ci manchi molto,
e a te dedichiamo, anche a nome di GasMax67,

quest'opera che siamo sicuri, ti sarebbe piaciuta...

 Dario Sbroggiò  
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PREFAZIONE

di

Sonia López Azueta
Quintana Roo, México, 2021

(traduzione Isabel Vieyra Ramírez, adattamento
Dario Sbroggiò)

Tra le pagine del libro che vi ritrovate tra le mani,
l'appassionato lavoro degli autori che spero imparia-
te a conoscere come meritano, sottolinea una volta
ancora, casomai ce ne fosse bisogno, l'ampiamente
riconosciuto surrealismo innato del Messico. Tale a-
spetto sembra venir catturato magicamente in questo
libro sia dai tratti fantasiosi e ricercati di GasMax67,
sia dall'attenta sceneggiatura di Dario Sbroggiò, in
un connubio che racconta al lettore in maniera facile
e comprensibile questa storia straordinaria.
L'opera infatti (opera prima per ambedue, se si con-
sidera il carattere di letteratura disegnata del libro)
porta le stravaganze di Edward James, personaggio
semi-sconosciuto ai più, ma di vitale importanza per
artisti come Magritte, Dalí, Picasso e molti altri – e
di riflesso per il  movimento surrealista mondiale e
per tutto il pubblico internazionale – direttamente tra
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le mani del lettore in questa particolare forma di let-
teratura. Qui, perfino il lettore più attento potrà solo
tentare di intuire il difficile, ma per certo appagante
compito che deve essere stato contenere il personag-
gio e Xilitla tutta, soggetti ambedue esuberanti e u-
nici, all'interno delle pagine che seguono, guidati da
quella sceneggiatura che ha dato letteralmente il la ai
vivaci  tratti  che  scaturiscono  dalla  matita  di  Gas-
Max67. 
La storia difatti, come avrà modo di vedere e leggere
il lettore, arricchita da una curata descrizione sceno-
grafica, sostiene le immagini in una sequenza dise-
gnata  con  lineamenti  agili  e  freschi.  “Riprese”  su
tutti i piani e a tratti “assurde” quasi fosse una pelli-
cola  di  Buñuel,  inquadrature  “impossibili”,  ancora
prendendo in prestito termini cinematografici, e det-
tagli,  sfumature  e  “zoom”, accompagnati  da  pochi
precisi dialoghi, si coniugano tutti e in differenti mo-
di a una storia che abbraccia e tiene assieme immor-
tali e gloriose bizzarrie. Le vignette, le strisce, i qua-
dri e ogni singola immagine di questo libro aprono
l'immaginazione  al  cammino  che  portò  Edward  a
scoprire la gioia di perdersi nei propri desideri: l'in-
coerenza di passare dal progetto scultoreo di un'or-
chidea che si trasforma in una scala protesa verso il
cielo,  secondo  i  più  libertari  “dettami”  surrealisti,
alla magia di una nube di farfalle che diventa, come
per incanto, un paio di mani giganti di cemento che
spuntano dalla terra e che danno il benvenuto al let-
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tore.            
Tutto questo, e molto altro, come se si scoprisse un
nuovo senso, o più specificatamente, come se si ve-
nisse  portati  dolcemente  verso  nuove  dimensioni
della percezione.       
Nel giardino surrealista rappresentato tra le pagine
che seguono, concepito e realizzato da Edward e che
oggigiorno è riconosciuto come monumento artistico
dall'Instituto Nacional  de  Bellas  Artes  di  Città  del
Messico, il verdore della vegetazione infatti – imper-
cettibile altrimenti, considerati i disegni in “scala di
grigi” – si ascolta;  le cascate, nonostante la “barrie-
ra” di carta delle pagine in cui sono rappresentate, o
proprio grazie a queste, si annusano; i bambù di ce-
mento,  nella  loro  fantasiosa  realtà  accompagnano.
La casa vola, la poesia culla, chissà contagiata dalle
visioni di Dalí e Carrington. 
E anche chi possa trovare motivo di criticare il carat-
tere e la vita di quello che fu l'ideatore di questo so-
gno che qui prende i caratteri della versione illustra-
ta che vi apprestate a sfogliare, imparerà che l'essere
differente, in qualsiasi ambito, ben lungi dall'essere
una limitazione, spinge al contrario a cercare di con-
quistare orizzonti che solo si scorgono appena, go-
dendo il cammino arduo, ma appagante di essere, se
non unici, almeno differenti da tutto ciò che è omo-
logato.       
Alla fine sembra chiara la risposta alla domanda che
si insinua tra le righe di questa prefazione: tutti sia-
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mo potenzialmente capaci di trasformare, con le no-
stre aspirazioni e le nostre azioni, il luogo in cui pas-
siamo una parte, grande o piccola, della nostra esi-
stenza, e pure le persone che ci circondano, come se
fossero un turbinio di farfalle sopra alle nostre teste
– per continuare questa similitudine con quegli es-
seri, le farfalle appunto, che simboleggiano prima di
tutto, trasformazione –, in uno strano effetto capace
di combinare destino e volontà. 
Dopo tutto, ne converrà perfino il lettore meno sen-
sibile a questi argomenti, le orme che rimarranno do-
po la  nostra  ineluttabile  scomparsa  saranno quelle
che resteranno impresse grazie proprio a quei sogni
cui avremo dato dignità di realtà vera e propria attra-
verso il nostro impegno affinché si possano, in qual-
che modo, compiere. Esattamente come fece a Xili-
tla, alla sua maniera, Edward James, e come più mo-
destamente sperano di riuscirci GasMax67 e Dario
Sbroggiò con il libro che vi apprestate a sfogliare...
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XILITLA

di

Carlos Álvarez Gallegos
San Luis Potosí, México, 2021

(traduzione di Camilla Pellarin)

Castello manifesto nell’occulto, estatica dimora sur-
realista che si erge nel bosco huasteco, le tue scultu-
re suscitano un richiamo all’emancipazione nell'inti-
mità delle fantasie del suo creatore; inverosimili, ori-
ginate da disegni infantili,  depositate  nel profondo
della Sierra Madre Oriental, testimone universale di
libertà estremamente intima. 
Il sito magico de “Las Pozas” è la genesi architetto-
nica del sogno infinito di Edward James, semplice
fede nell'eternità  del  surrealismo come movimento
artistico.  Trionfo  del  classicismo sopra  la  barbarie
della guerra. 
Se William Blake disse “...la percezione immaginifi-
ca dell'uomo al suo ambiente naturale è l'immagina-
zione stessa” il mecenate albionico culmina la forza
del sogno innalzando una galleria d'arte di puro ce-
mento con trentasei figure di pietra calcarea resisten-
ti allo scorrere del tempo, senza porte né muri, ri-
flesso di un percorso scandito da melodici cinguettii
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e meditato per quarantadue anni. 
Lo immagino dall'alto della cascata “Del General”,
vestito con un jorongo, un poncho tipico della regio-
ne, degli huaraches ai piedi, i sandali di cuoio degli
indigeni nativi, divagando sopra una visione irrazio-
nale sul destino dell'arte. 
Ispirato di fronte alla possibilità che la natura sia un
perfetto connubio subcosciente con l’architettura per
edificare colonne, scalinate, labirinti e terrazze, ap-
poggiato da indigeni locali, l'inglese riuscì nella co-
struzione di pezzi sublimi come “La Plaza de San
Fernando”, “El cinematógrafo”, “El Palacio de Bam-
bú”, “El Ataúd”. 
Xilitla, proiezione dello spirito barocco dall’impatto
paradisiaco,  cuore  viaggiante,  contemplazione  dei
mille e mille che godono del privilegio di arrivare fi-
no a te, romantica, sei l'incantesimo dell'istante, la
sfida a scoprire il motivo della tua esistenza. 
Cosa ci riserva questa favolosa costruzione se non
scoprire “l'architetto dei sogni”, giardiniere che par-
lò con Dio per tramandarci questo luogo magnifico
dell'arte  contemporanea,  ossessione  dell'autentico
Eden romantico, di una volontà tanto eccentrica che
si sarebbe detenuta solo con la morte.  
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